dia bergerak perlahan di tengah kerumunan
orang-orang menggerutu tentang dia
kenapa...., ada apa? bertanya pada dirinya sendiri
dia tidak mengerti bahwa dia adalah penghalang
orang-orang bergegas mengejar waktu
tapi dia terus berjalan tanpa menyadarinya
kembali ke rumah
ia pun bercermin, mencoba mencari yang salah
tapi tidak ada yang salah
hanya keriput dan uban
tangan gemetar dengan urat yang bermunculan
melihat kembali ke cermin
menatap mata ke mata
mencoba mempercayai apa yang dilihatnya
seorang wanita tua
"Nenek!" seorang gadis kecil mendekat
dia terkejut, menatapnya dan tersenyum ragu
lagi-lagi ia melihat ke cermin
dan baru disadari
waktu telah mengubahnya
susah payah diangkatnya gadis kecil itu ke pangkuannya
kemudian berbisik "kamu adalah fakta hidupku'
bukti enam puluh empat tahun perjalanan hidup
***
- mei -
Tidak ada komentar:
Posting Komentar